BÙI GIÁNG VÀ CÔNG AN
BÙI GIÁNG VÀ CÔNG AN
Đến bây giờ thì ai cũng biết Bùi
Giáng là ai. Trước 1975 thì ông cũng đã là người nổi tiếng. Cái " tiếng
" là thi sĩ và những bài thơ của ông thì cũng có nhiều người biết tới,
nhưng phải nói cái " tiếng " về những cơn điên của ông thì xem ra nhiều
người biết đến hơn. Thậm chí có người không hề biết đến một câu thơ nào của
tiên sinh cả mà khi nhắc đến Bùi quân đều thốt lên : " Ồ, nhà thơ điên
". Thế đấy. Trường hợp của Bùi Giáng phải nói là một trường hợp lạ lùng nhất
trong toàn bộ lịch sử thi ca Việt Nam.
Trước 1975, dù tên tuổi ông mỗi
khi nhắc đến, thì dường như trong làng văn thơ, những đồng nghiệp cũng như giới
thưởng ngoạn đều có cảm giác như có một cái gì đó mặc định rằng ông là một. .
.tài năng thi ca hiếm hoi ở. . .trên trời rớt xuống. Dù rằng chưa bao giờ có một
phân tích nào cho ra đầu ra đũa về những trước tác của ông cả. Dường như thiên
hạ cố tránh né nói về ông. Vậy mà không hiểu sao tôi có cảm giác, ai cũng...yêu
Bùi Giáng. Như vậy có lạ không ? Còn nếu như bảo rằng sở dĩ mọi người...yêu Bùi
quân thì sự yêu thích đó hoàn toàn có tính...phi văn học, có lẽ nó nằm ở chỗ về
những câu chuyện " cà tửng " của ông, mà chuyện nào cũng có
tính..." dzui dzẻ " để người nghe có thể phá ra cười trong sự ngạc
nhiên đầy thuyết phục.
Cách lý giải này cũng mù mờ
không kém . . .thơ ông. Vì lẽ. cũng có hằng khối kẻ điên loạn khác, cũng tiếng
tăm như cồn, nhưng có được yêu thích như Bùi quân đâu.
Thôi, tạm gát qua chuyện dài hơi
này đi, ở đây tôi chỉ muốn nói đến những giai thoại về Bùi Giáng. Phải nói thêm
ở đây về một điều nghịch lý về " trung niên thi sĩ " là không hiểu
sao kể từ khi Bùi tiên sinh qua đời thì nhà nước ta bật đèn xanh cho báo chí
chính thống mở công suất ca ngợi Bùi quân và sự nghiệp thi ca của ông lên tít
cung thang. Chứ trước kia, nghe nói trong đợt truy quét văn nghệ sĩ Sài gòn (mà
danh sách phân loại có sự góp phần đắc lực của Lữ Phương ) thì cái tên Bùi
Giáng cũng nằm trong " top of the line ". May mà nhờ điên khùng nên mới
được " vờ " đi như thế. Còn như tác phẩm của ông dĩ nhiên cũng nằm
trong danh sách " hàng quốc cấm " Vậy mà không hiểu sao, từ khi Bùi
quân về bên kia thế giới thì hình như đảng ta lại cố tình cho " các loa
báo chi " phát inh ỏi những bài viết ca ngợi Bùi quân, và kể cả báo Công
An.
Mới hôm kia tờ Công An Nhân Dân
lại đang thêm một bài về Bùi Giáng, không phải chuyện văn học mà là chuyện
" gặp gỡ " Bùi trung niên. Tác giả cũng đã. .." ca " Bùi
tiên sinh rất là...mùi. Cái anh công an này chắc đã quên vụ trước đây đã nhiều
lần cho " tổ trinh sát " ập vào chùa Già Lam ở Bà Chiểu với ý định bắt
Bùi quân trong đợt truy quét vừa nêu trên. Nhưng may mắn cho Bùi tiên sinh là cả
tổ ba đời người đó đều có cảm tình đặc biệt với ông già điên đó nên đã. . .cho qua
phà vụ bắt bớ, dù rằng có gặp mặt BG hẳn hoi. Hai anh trong tổ này sau đó ít
lâu ra khỏi ngành ( không phải vì vụ này mà vì lấy vợ con cái trong gia đình sĩ
quan chế độ cũ ) và chính một trong hai anh đã kể lại cho tôi nghe câu chuyện
màn đột nhập chùa để bắt " đối tượng Bùi Giáng ".
. . . ." ....Sau khi lục
soát hết trong chùa và khu vực xung quanh chùa Già Lam vẫn không thấy bóng dáng
" ổng " đâu.." anh cựu công an trinh sát " ngày nào ( giờ
đây là một tay buôn xe máy hàng Nhật ) vừa chậm rãi cầm ly bia lên và nốc một
ngụm, đoạn anh đặt ly xuống rồi mĩm miệng cười, tiếp : "...ai có ngờ là tụi
tui đi qua chỗ ổng...nằm tới ba bốn lần mà nào có thấy ổng đâu..hihi.."
Tôi nôn nóng, hỏi: "...bộ ổng trốn hả ? Hơ..ơ..ý tui muốn nói là...ổng
núp...tránh né, khi thấy mấy anh đang truy lùng, lục soát..? " Anh "
công an cũ " này ngoác miệng cười rồi tiếp : " Trốn đâu mà trốn,
không biết tự lúc nào, ổng đã đào ngoài vườn một...cái hố, . ..hơ..hổng phải giống
như hầm trú ẩn mà ngày xưa các đồng chí ta dùng để. . .trốn hay nấp đâu nha. Mà
đằng này là một cái hố vuông vức như một cái huyệt chưa lấp. Rồi ổng lót lá cây
bên dưới, một chiếc chiếu lót lưng, một cái chiếu khác đắp trên người, và như
thế ổng nằm thoải mái ngắm sao trời để đi vào giấc ngủ. Khi tụi tôi tới thì lúc
đó ổng đang ngủ say như chết. "
Nghe tới đây tôi lại nôn nóng ngắt
lời : " Rồi..rồi...ổng phản ứng ra sao khi bị mấy anh đánh thức bất ngờ ?.
. .và. ..nhất là khi ổng thấy mấy anh là. . .công an, ổng có giật mình hoảng hốt
gì hôn ? "
Người kể chuyện lại cười ra vẻ
thích thú, gương mặt biểu lộ rõ ràng sức tự tin rằng câu chuyện của mình rất hấp
dẫn người nghe. Điều này cho tôi nghĩ rằng tôi không phải là người đầu tiên được
may mắn nghe anh kể lại " sự cố " này.
Cười xong anh tiếp : "
Không, không có vụ hoảng hốt hay giật mình giật mẩy gì cả. Ổng tỉnh queo hỏi :
' Mấy anh là công an hả ? Kiếm tui có chuyện gì không ? ' làm cho tụi tôi cũng.
. .chới với vì không chờ đợi một thứ phản ứng " lạ " nhất từ trước,
khi một người dân bị công an đánh thức vào lúc nửa đêm." Tôi lại thúc ,
" ..rồi sao nữa ? " " rồi thì tụi tôi hỏi . . .hộ khẩu ông chứ
còn gì nữa, chỉ cần không có hộ khẩu, không có đăng ký tạm trú là đủ lý do để bắt
đi mút chỉ rồi. Anh lại còn hỏi đố tôi, vào thời điểm đó, từng ấy yếu tố đã quá
đủ để. . .cấu thành tội phạm rồi, khỏi cần xét hay xử gì cả. Hứ...tòa với chả
án.."
Tôi lại nôn nóng, " rồi ổng
trả lời sao ? " Anh lại cười, lần này thì anh phá ra cười vang cả nhà :
" Câu trả lời của ổng cũng..." lạ " nhất trong suốt thời gian
làm. . .công an của tôi, ổng không trả lời trực tiếp câu hỏi của tụi tôi mà hỏi
ngược lại : ' Ủa, ở dưới . . .lòng đất mà cũng phải có hộ khẩu sao ? ' Câu hỏi
của ổng dĩ nhiên tụi tôi không thể trả lời được, dù rằng chúng tôi lúc ấy không
cần phải trả lời. Tuy nhiên chính câu hỏi đó làm cả ba chúng tôi tự cảm thấy...mắc
cỡ với chính mình. " Anh ngừng lại, nghiêm mặt, không cười nữa, nâng ly uống
thêm một ngụm nữa rồi chậm rãi, lần này giọng nói ra chiều nghiêm trang :
" Sau đó chúng tôi bỏ về, không bắt bớ gì cả, cả tổ ba người chúng tôi
cùng đồng tình với nhau như thế. "
Và cũng theo lời anh cựu công an
này thì, cả tổ trinh sát của anh đều " nhất trí " về làm báo cáo láo
là không gặp đối tượng. Vậy mà, khoảng hai tháng sau, tưởng mọi chuyện đã qua
đi, không ngờ " trên " lại giao cho tổ của mấy anh làm chuyện đó thêm
một lần nữa, có nghĩa thực hiện lệnh bắt Bùi Giáng. Lần sau này họ cũng "
gặp gỡ " Bùi quân vào lúc nữa đêm. Cũng ở ngoài vườn của khuôn viên chùa
Già Lam, nhưng lần này không ở lòng đất nữa mà là đang mơ màng trên một chiếc
võng được mắc toòng teng trên một cành cây cao. Và khi được hỏi hộ khẩu ổng lại
đáp : " Ủa, ở trên cành cây mà cũng phải có hộ khẩu sao ? "
Anh kết thúc câu chuyện bằng một
giọng đượm buồn : " Đó là lần cuối cùng chúng tôi được giao lệnh tìm bắt
Bùi Giáng. Không biết có ai khác làm việc đó sau này không, nhưng ổng vẫn ung
dung đi về, lang thang khắp phố phường mà không thấy bị bắt bớ gì cả. "
Nghe vậy, tôi ra vẻ. . .tài lanh
đưa ra nhận định : " Hay là họ thấy ổng điên khùng như thế nên. ..tha cho
? " Anh bạn cựu công an cười ngất : " Anh thiệt ngây thơ, một khi mà
họ đã muốn bắt ai, thì cho dù người đó có điên khùng hay tỉnh táo, già cả hay
con nít, khỏe mạnh hay gần chết thì họ cũng bắt ráo trọi. Riêng trường hợp Bùi
Giáng quả là một bí ẩn, cũng bí ẩn như cuộc đời và sự nghiệp của Bùi tiên sinh
vậy. " Vừa dứt câu, anh bạn tôi tự rót đầy ly bia cho mình, rồi nâng ly,
chẳng nói thêm tiếng nào, lần này anh uống cạn.
Nhận xét
Đăng nhận xét