ĐỤNG ĐỘ NGUYỄN ĐỨC SƠN

ĐỤNG ĐỘ NGUYỄN ĐỨC SƠN

Chuyện gặp Nguyễn Đức Sơn giang hồ hơn. Trước đó khi mạn đàm về thi ca cùng đồng nghiệp, tôi luôn luôn khẳng định miền Nam trước giải phóng có 4 chưởng môn nhân đại diện cho 4 trường phái thi ca tiêu biểu. Đó là Bùi Giáng thơ trên trời, Nguyễn Đức Sơn thơ dưới đất, Thanh Tâm Tuyền thơ tự do kiểu Tây phương, Tô Thùy Yên thơ hành cổ điển kiểu Đông phương. Vì thế lần hạnh ngộ Nguyễn Đức Sơn trên cao nguyên Đại Lào sơn lam chướng khí, tôi đã ăn những gì ông tự trồng tự hái và đã đấu khẩu những gì ông muốn.

Nguyễn Đức Sơn vốn sở trường thơ lục bát và nổi tiếng trước những bài thơ tinh gọn đến mức độ tối thiểu về chữ mà vẫn dào dạt ý tứ. Có bài thơ chỉ hai câu, mỗi câu hai chữ như “Cái lỗ – Tối cổ” đủ nói hết về chế độ mẫu hệ, về nơi khai sinh ra loài người. Có bài thơ chỉ ba câu, mỗi câu một chữ như “Hột – Thì – Le” đủ nói hết về bản chất sinh tồn thiện ác của nhân loại. Và tôi đã mượn những ý thơ độc đáo đó để đưa vô bài thơ làm tặng ông như một thứ giai thoại truyền khẩu:

ĐỤNG ĐỘ NGUYỄN ĐỨC SƠN

“Hột thì le” thật đó sao?

Ta dân “thảy lỗ” đến chào đồng môn

Xưa nay hai kẻ du côn

Ít khi đời sống cô hồn như nhau

Như miếng trầu khác miếng cau

Nhưng có cau, chẳng có trầu, như không

Như không sinh chuyện động phòng

Hột sao le được “nụ hồng thi ca”

Như không sinh nở đàn bà

“Cái lỗ tối cổ” thành ra tầm thường

Ta thừa văn, bác dư chương

Hôm nay một chén Hồ Trường chao nghiêng

“Thiên tài” nhờ lỗ “tai thiền”

Buồn lên núi hú chẳng phiền Tarzan

Buồn hái nấm luyện thành sâm

Buồn quay vào vách thương thầm Đạt Ma

Buồn hơn xuống động bẻ hoa

Buồn hơn chút nữa kiếm ta đỡ buồn

Kiếm ta ta cứ ngông cuồng

Sánh vai với Nguyễn Đức Sơn cũng kỳ

“Kỳ” thì theo “Thiệu” mà đi

Ta theo bác đã chắc gì tịnh tâm

Chẳng thà bút vẩy thơ đâm

Rong chơi đợi trận cát lầm đi qua

Đừng khen chê trước mặt ta

Sợ e tiếng gáy làm gà ghét nhau

Chẳng thà trong cuộc bể dâu

Cưa nhau chén rượu cho sầu chia hai…

BÙI CHÍ VINH